----
*a broken glass sound*
I jumped to the sound, but I didn't rush to see what was broken, or who broke that. I knew it was a glass. I knew who threw it to the floor. And then I heard a sobbing, and my heart became hurt. Moved from my bed, I walked slowly as I heard shouts and jibes from that room. I sat down near it. No matter how many times I saw and heard it, it was still the same pattern. I couldn't even cry, I was just afraid.
Dad walked out the room, wasn't looking back. He didn't see me at all. I heard he slammed the back door and started his motorcycle. I didn't hear the sobbing sound again. A minute or two, I took a deep breath, and entered the room.
My mum saw me as she sat down in the edge of her bed.
She smiled, and asked me, "What's up, dear?" then got down from the bed. Trembling, she picked up the glass shards. I didn't help her, I just stood up on the door, watched her, expressionless.
----
I cut my hair weirdly today, so foolish. I didn't want to go to school, but Dad kept nagging at me, kept blaming me for this foolish thing I have done. I stared at myself at the mirror. I knew that I wasn't looking good or pretty at all but I was okay about it.
Dad entered my room and shouted at me, "You better go to school today. I wasted so much money to get you in there."
I closed my eyes.
And didn't answer.
----
"He didn't come home today."
The shaking voice came from the living room, just across my room. I kept on watching movies on the computer, but I kept hearing the talk happen in the living room. Last night, I heard shouting again, and something was threw to the floor badly. Doors were slammed. I was pretending to sleep. Too scared to do anything. Just like now.
----
My head was hurt. I fell from my own bike, because I was trying to ride it faster. But sadly I forgot about the road bump, and ended up fell. But I couldn't go home, so I went again with my bike going somewhere far.
I came home and tighten my hoodie to cover up the wound. He didn't see me again. I was safe. I didn't hear that blaming shouting again.
And just wondering how many hidden wounds I had.
----
"Wake up!!!!"
And I saw he poured that water into my sister's bed, where she slept on it. My sister woke up. Soon after me and Dad left her room, I heard she cried.
----
"Congratulations, dear! You got into the school! I'm so proud of you!" Dad cheered and kissed me on the cheek. I was blushed and happy. He hugged Mum too, and readily to spread the 'good' news. I was so happy, I made him proud at last.
---
"Dad, I got no rank for this semester. But all my writings in the school's bulletin were published."
"Why you waste your time for something useless? Just keep your focus to get the rank. The tuition fee isn't free, you know."
I quickly looked at the message he typed on his phone before I went away to my room. It said "I love you, sleep tight" to a number that wasn't my Mum's.
----
"Why didn't you leave him?"
"I have you and the others. I cannot go."
"But you don't love him anymore."
"I still can't go."
The food was now cold. Probably was served there in the table seven hours ago. With the plate and the fork and spoon was ready. She walked to her bed, and went to sleep. I collected the food and put them in the refrigerator, then shut down the lamps and walked to my own room.
----
*a slammed door sound*
It was in the middle of the night, I was awake working on my task. The shouting was started again. I ignored it with all my might.
Soon after it finished, Mum came to my room while I was ready to go to sleep, so I was pretending and closing my eyes. Mum wasn't crying, she just stroked my hair, move a little hair from my forehead, and then kissed me there. After that, she left my room and I never heard anything from her again. I couldn't shed even a tear. I couldn't even feel a thing, and I let her go.
Months later, she was back to this house. Like everything was never happened, we started again. Everyday was full of smile. But me, still scared even just to enter this house. I didn't know what love was.
----
-24th November 2015. in my chilly living room with my thesis scattered.
Tuesday, 24 November 2015
Saturday, 12 September 2015
Closure.
I've been hearing Coldplay-The Scientist all day, which was weird because it had no correlation at all to what I felt or thought. I kept hitting the repeat button on YouTube like crazy, sang every sentences loudly. Sometimes I stared at the video, thoroughly looking all every expression that Chris Martin made. Realised that when I stared at myself on the mirror, and I couldn't make any expression.
---
Hey, I felt numb.
I need to go outside.
I need to see the sun sets.
I need to see those city lights below me.
I need to feel the night's air.
I need a closure to these.
I need to go.
I asked you many times but you kept refusing it.
I asked you many times but you kept refusing it.
Oh, don't bind me.
-- 7.25 PM. 12th September 2015. updated above the hills. so good to see those city lights again.
Thursday, 11 December 2014
..and now I'm moving on.
I remembered how we used to sit down outside,
watching the rain falls in front us.
You said that you loved it,
while I pitied it.
[Why did the rain bother to fall,
while it would be only disappear on the ground,
hence leave nothing but a wet one?]
But you,
was laughing.
You said that I'm too naive.
I waited,
for the next answers.
But you just stared kindly sweet,
to the showers.
-------
Now I don't know
where I need to go.
There's always kindness
standing by your side.
I watch the rain fall,
just like I knew it would.
There's room to go on,
so now I'm living on.
-3:59 PM. 11th December 2014. as I moved on from the rain in front of me.
-3:59 PM. 11th December 2014. as I moved on from the rain in front of me.
Wednesday, 10 December 2014
Kamu. Iya, Kamu.
"Kamu dengerin aku nggak?"
Kudongakkan padanganku dari atas bibir cangkir kopi yang sedang setengah jalan kuhirup isinya. Dia, dengan wajah sedikit kesal, menatapku balik.
"Dengerin," gumamku dibalik cangkir dan menyelesaikan menghirup kopi. Karena tak kudengar lagi suara darinya, cepat-cepat kuturunkan cangkirku dan merasa menyesal karena dia sedang asyik mengutak-atik telepon genggamnya--scrolling Instagram.
"Aku udah selesai nih," ucapku agak keras, tapi dia tak mengalihkan pandangannya. Aku menunggunya, merasa tak punya hak untuk menegurnya agar membuang jauh-jauh telepon genggamnya. Bukan cemburu, bukan marah, hanya saja, tak biasanya di dalam rutinitas kami ada telepon genggam di atas meja. Biasanya kami tenggelam dalam percakapan; ringan-berat sama saja.
Ketika akhirnya dia mendongakkan pandangan, mukanya sumringah. Sebelum sempat aku bertanya alasan di balik ekspresinya itu, dia sudah menyodorkan layar telepon genggamnya padaku. Sebuah interior kafe dengan banyak kayu dan desain minimalis yang amat sangat down-to-earth. Kulirik dia dari balik layarnya dan mendapatkan mata yang penuh pengharapan. Aku sedikit tergelak.
"Kamu banget ini," ujarku, ditambah seutas senyum tersungging di wajahku.
Secepat kilat telepon genggam itu kembali ke dalam dompetnya. "I know, right?! Coba bayangin di dalam kafe dengan interior seperti itu. Tapi aku pengennya nggak kebarat-baratan kayak gitu sih. Mungkin dicampur sedikit etnis-etnis lah ya," serunya. Riang. Menyenangkan.
"Kamu pengen bikin kafe?" tanyaku. Agak kaget.
Dan wajahnya pun mengikutiku. "Kamu kok selalu bisa nebak, sih. Iya, pengen bikin."
"Kamu kan nggak bisa masak."
"Semua orang bisa belajar, dude. Kamu aja bisa masak."
"Kamu katanya nggak bakat bisnis."
"Belajar, dong, belajar!" kemudian tawanya yang agak menggelegar itupun terdengar. Akupun menyahut, "Tapi menurutku keren sih, karena kupikir kamu bakal end up jadi wanita karir yang nggak menikah."
"Kamu pengen lihat aku jadi perawan tua? Mentang-mentang lebih muda," alisnya yang cukup tebal itu bertaut, di balik poni ratanya yang selalu dipotong rapi tepat di bawah alis. "Boleh jadi aku feminis, tapi aku juga pengen banget punya anak."
"Nanti aku jadi walinya. Bakal aku doktrin mati-matian anakmu."
"Silakan. Anakkku bakal punya perisai yang lebih canggih dari avast buat nangkal virus-virus doktrinmu."
"Tapi ibunya saja sudah keracunan," kilahku.
"Tau nggak, aku pengen banget nikah sama otak kamu," celetuknya. Kupandangi wajahnya: serius, dan agak sedikit memerah. Entah malu, entah nafsu, entah karena panas.
"Aku seharusnya nanya "kenapa?" ya di sini?" jawabku.
"Kalaupun kamu tanya kenapa, jawabannya juga aku nggak bisa jawab."
"Kok lucu gitu. Tiap pertanyaan kan pasti punya jawaban. Tiap perlakuan pasti ada alasan."
"Tapi "aku nggak bisa jawab" itu juga bisa jadi jawaban, kan? "nggak ada alasan" itu juga bisa jadi alasan, kan?"
"Kamu bakal gila kalau nikah sama otakku."
Dia menyeruput air putihnya, lewat sedotan. "Gini aja udah gila, kok. Toh kamu kan juga nggak akan nikah."
"Siapa tau nanti aku berubah pikiran."
"Ya udah nikah sama aku aja."
Aku tertawa. "Ya boleh. Kalau nanti aku berubah pikiran dan kamu sudah cerai ya," gurauku. Dia memiringkan kepalanya ke kiri, tanda tidak setuju.
"Jangan do'ain gitu, dong," sahutnya dengan nada sama bercandanya. Di sudut mataku kulihat dia mengelus cincin emas putih di jari manisnya.
"Iya. Kamu kan cinta mati sama dia. Heran aku, buat apa kamu cinta mati sama dia. Cinta itu cuma buang-buang waktu."
"Nanti kalau kamu ketemu cewek yang bikin dunia kamu jumpalitan, call me right away."
"Kamu bakal lakuin apa?"
"Surely I will laugh my ass off."
"Your ass doesn't laugh, you dummy."
Dia tertawa keras, makin menikmati absurdnya pembicaraan kami. Genap sudah tengah malam, namun penerangan di kafe tempat kami berjumpa belum juga surut.
"Pulang, gih. Lagi nggak ada yang nungguin ya?" ujarku. Dia menggeleng, raut mukanya sedikit sedih.
"Aku hampir lupa gimana wajahnya. Aku juga nggak ngerti kenapa di rumah justru malah nggak ada fotonya sama sekali. Dia lupa mungkin ya saking asyik kerja," gerutunya.
"Lah, katanya cinta mati."
"Akunya doang kali yang begitu," mendadak dia menepuk jidatnya dan tergesa-gesa mencari sesuatu dalam tasnya. Dikeluarkan botol berisi kapsul berwarna hijau dan hitam. "Ya ampun. Lupa minum obat."
Aku memandanginya sementara ia menenggak dua kapsul itu. Setelah ia selesai meminumnya, aku mencondongkan badanku sedikit ke arahnya dan memandangnya tepat di kedua matanya. Dia terpaku, sedikit bingung.
"Kamu cepat sembuh ya," kataku.
Kemudian dia tertawa dan mencubit kedua pipiku. "Aku pasti sembuh lah! Aku kan bukan wanita lemah."
"Lemah sama laki-laki, doang," aku tergelak kecil dan kembali bersandar di bangkuku. Dia masih tertawa seraya mengembalikan obatnya ke dalam tas. "Laki-laki yang bukan kamu, ya," jawabnya. Aku ikut tertawa keras, namun ada sesuatu yang melesak di dalam dadaku.
****
Pukul dua dini hari. Kursi itu kini kosong. Wanita yang selama dua belas jam menghabiskan oksigennya untuk tertawa dan berdebat denganku sudah kembali pulang. Kafe itu masih terang-benderang dan ramai. Aku menghela napas dan menyandarkan punggungku di bangku kayu yang kusadari ternyata cukup keras itu. Kututup mataku. Agak lelah rupanya.
"Nak.."
Aku membuka mata, dan kini sudah ada orang lain di depanku. Duduk di tempatnya tadi. Sesuatu yang melesak di dalam dadaku makin terasa. "Dia sudah sampai rumah?" tanyaku.
.
Laki-laki di depanku mengangguk, wajahnya sama lelahnya sepertiku, namun terlihat jauh lebih tua. "Kata Ibu, setengah jam yang lalu dia sudah sampai. Langsung tidur katanya."
Helaan napas yang kukeluarkan kini adalah lega. "Baguslah. Seharusnya minta dijemput saja, jangan naik taksi seperti tadi. Takut kenapa-kenapa."
"Nak, kenapa kamu masih bertahan dengan putriku? Tak cukupkah kamu selama setahun ini bersabar terus menjadi orang lain untuknya? Menciptakan peran, mengikuti setiap skenario yang muncul setiap harinya di otaknya? Sejak kecelakaan itu, hal seperti ini terus berulang-ulang!"
Kupandangi laki-laki ini, pada mata yang mirip dengan mata wanita itu, kemudian aku tersenyum.
"Tidak ada alasan bagi saya untuk berhenti bersabar bagi istri saya, Pak."
-------------
-10 Desember 2014. habis scrolling Instagram.
Kudongakkan padanganku dari atas bibir cangkir kopi yang sedang setengah jalan kuhirup isinya. Dia, dengan wajah sedikit kesal, menatapku balik.
"Dengerin," gumamku dibalik cangkir dan menyelesaikan menghirup kopi. Karena tak kudengar lagi suara darinya, cepat-cepat kuturunkan cangkirku dan merasa menyesal karena dia sedang asyik mengutak-atik telepon genggamnya--scrolling Instagram.
"Aku udah selesai nih," ucapku agak keras, tapi dia tak mengalihkan pandangannya. Aku menunggunya, merasa tak punya hak untuk menegurnya agar membuang jauh-jauh telepon genggamnya. Bukan cemburu, bukan marah, hanya saja, tak biasanya di dalam rutinitas kami ada telepon genggam di atas meja. Biasanya kami tenggelam dalam percakapan; ringan-berat sama saja.
Ketika akhirnya dia mendongakkan pandangan, mukanya sumringah. Sebelum sempat aku bertanya alasan di balik ekspresinya itu, dia sudah menyodorkan layar telepon genggamnya padaku. Sebuah interior kafe dengan banyak kayu dan desain minimalis yang amat sangat down-to-earth. Kulirik dia dari balik layarnya dan mendapatkan mata yang penuh pengharapan. Aku sedikit tergelak.
"Kamu banget ini," ujarku, ditambah seutas senyum tersungging di wajahku.
Secepat kilat telepon genggam itu kembali ke dalam dompetnya. "I know, right?! Coba bayangin di dalam kafe dengan interior seperti itu. Tapi aku pengennya nggak kebarat-baratan kayak gitu sih. Mungkin dicampur sedikit etnis-etnis lah ya," serunya. Riang. Menyenangkan.
"Kamu pengen bikin kafe?" tanyaku. Agak kaget.
Dan wajahnya pun mengikutiku. "Kamu kok selalu bisa nebak, sih. Iya, pengen bikin."
"Kamu kan nggak bisa masak."
"Semua orang bisa belajar, dude. Kamu aja bisa masak."
"Kamu katanya nggak bakat bisnis."
"Belajar, dong, belajar!" kemudian tawanya yang agak menggelegar itupun terdengar. Akupun menyahut, "Tapi menurutku keren sih, karena kupikir kamu bakal end up jadi wanita karir yang nggak menikah."
"Kamu pengen lihat aku jadi perawan tua? Mentang-mentang lebih muda," alisnya yang cukup tebal itu bertaut, di balik poni ratanya yang selalu dipotong rapi tepat di bawah alis. "Boleh jadi aku feminis, tapi aku juga pengen banget punya anak."
"Nanti aku jadi walinya. Bakal aku doktrin mati-matian anakmu."
"Silakan. Anakkku bakal punya perisai yang lebih canggih dari avast buat nangkal virus-virus doktrinmu."
"Tapi ibunya saja sudah keracunan," kilahku.
"Tau nggak, aku pengen banget nikah sama otak kamu," celetuknya. Kupandangi wajahnya: serius, dan agak sedikit memerah. Entah malu, entah nafsu, entah karena panas.
"Aku seharusnya nanya "kenapa?" ya di sini?" jawabku.
"Kalaupun kamu tanya kenapa, jawabannya juga aku nggak bisa jawab."
"Kok lucu gitu. Tiap pertanyaan kan pasti punya jawaban. Tiap perlakuan pasti ada alasan."
"Tapi "aku nggak bisa jawab" itu juga bisa jadi jawaban, kan? "nggak ada alasan" itu juga bisa jadi alasan, kan?"
"Kamu bakal gila kalau nikah sama otakku."
Dia menyeruput air putihnya, lewat sedotan. "Gini aja udah gila, kok. Toh kamu kan juga nggak akan nikah."
"Siapa tau nanti aku berubah pikiran."
"Ya udah nikah sama aku aja."
Aku tertawa. "Ya boleh. Kalau nanti aku berubah pikiran dan kamu sudah cerai ya," gurauku. Dia memiringkan kepalanya ke kiri, tanda tidak setuju.
"Jangan do'ain gitu, dong," sahutnya dengan nada sama bercandanya. Di sudut mataku kulihat dia mengelus cincin emas putih di jari manisnya.
"Iya. Kamu kan cinta mati sama dia. Heran aku, buat apa kamu cinta mati sama dia. Cinta itu cuma buang-buang waktu."
"Nanti kalau kamu ketemu cewek yang bikin dunia kamu jumpalitan, call me right away."
"Kamu bakal lakuin apa?"
"Surely I will laugh my ass off."
"Your ass doesn't laugh, you dummy."
Dia tertawa keras, makin menikmati absurdnya pembicaraan kami. Genap sudah tengah malam, namun penerangan di kafe tempat kami berjumpa belum juga surut.
"Pulang, gih. Lagi nggak ada yang nungguin ya?" ujarku. Dia menggeleng, raut mukanya sedikit sedih.
"Aku hampir lupa gimana wajahnya. Aku juga nggak ngerti kenapa di rumah justru malah nggak ada fotonya sama sekali. Dia lupa mungkin ya saking asyik kerja," gerutunya.
"Lah, katanya cinta mati."
"Akunya doang kali yang begitu," mendadak dia menepuk jidatnya dan tergesa-gesa mencari sesuatu dalam tasnya. Dikeluarkan botol berisi kapsul berwarna hijau dan hitam. "Ya ampun. Lupa minum obat."
Aku memandanginya sementara ia menenggak dua kapsul itu. Setelah ia selesai meminumnya, aku mencondongkan badanku sedikit ke arahnya dan memandangnya tepat di kedua matanya. Dia terpaku, sedikit bingung.
"Kamu cepat sembuh ya," kataku.
Kemudian dia tertawa dan mencubit kedua pipiku. "Aku pasti sembuh lah! Aku kan bukan wanita lemah."
"Lemah sama laki-laki, doang," aku tergelak kecil dan kembali bersandar di bangkuku. Dia masih tertawa seraya mengembalikan obatnya ke dalam tas. "Laki-laki yang bukan kamu, ya," jawabnya. Aku ikut tertawa keras, namun ada sesuatu yang melesak di dalam dadaku.
****
Pukul dua dini hari. Kursi itu kini kosong. Wanita yang selama dua belas jam menghabiskan oksigennya untuk tertawa dan berdebat denganku sudah kembali pulang. Kafe itu masih terang-benderang dan ramai. Aku menghela napas dan menyandarkan punggungku di bangku kayu yang kusadari ternyata cukup keras itu. Kututup mataku. Agak lelah rupanya.
"Nak.."
Aku membuka mata, dan kini sudah ada orang lain di depanku. Duduk di tempatnya tadi. Sesuatu yang melesak di dalam dadaku makin terasa. "Dia sudah sampai rumah?" tanyaku.
.
Laki-laki di depanku mengangguk, wajahnya sama lelahnya sepertiku, namun terlihat jauh lebih tua. "Kata Ibu, setengah jam yang lalu dia sudah sampai. Langsung tidur katanya."
Helaan napas yang kukeluarkan kini adalah lega. "Baguslah. Seharusnya minta dijemput saja, jangan naik taksi seperti tadi. Takut kenapa-kenapa."
"Nak, kenapa kamu masih bertahan dengan putriku? Tak cukupkah kamu selama setahun ini bersabar terus menjadi orang lain untuknya? Menciptakan peran, mengikuti setiap skenario yang muncul setiap harinya di otaknya? Sejak kecelakaan itu, hal seperti ini terus berulang-ulang!"
Kupandangi laki-laki ini, pada mata yang mirip dengan mata wanita itu, kemudian aku tersenyum.
"Tidak ada alasan bagi saya untuk berhenti bersabar bagi istri saya, Pak."
-------------
-10 Desember 2014. habis scrolling Instagram.
Friday, 1 August 2014
Regret.
"It wasn't me who changed you."
"Is that really matters?"
"Yes. It depends on who changed you."
"I don't think that's an important matter. I will constantly changed, no matter who or what changed me."
"But what for I am now? Do you expect me to be someone that would enjoy the you now and doing nothing?"
"Do you really think you did nothing to me?"
"That's a rethorical question."
"But I won't ask something rethorical."
"Did I changed you? Or I really just a person who sit back and enjoy the result?"
"Why did you get worked over a certain person that changed me? I didn't even really know who you meant."
"Why didn't you just simply answering my question? That's what made me worked."
"Because there is no answer. Why didn't you see, that you're the one who let me stay as I am now, no matter how far, or who made me changed? Why don't you get it? Why don't you respect me for choosing you over?"
"......."
"Only with you, I can be myself. Both me who changed, and the real me. The other, only knew me who changed. For their sake or not. Please, I don't want you to be that 'other' person."
"....."
"Do you regret my decision of choosing you?"
